距今3000多萬年前，板塊運動讓青藏高原不斷抬升，地殼物質向東南流展，造就了龍門山、大巴山、七曜山和大相嶺等多條山脈。四川盆地就在它們的環繞下漸漸定型。
爾來四萬八千歲，
不與秦塞通人煙。
——【唐】李白《蜀道難》
獨特的地質構造造就了氣候溫和、土地肥沃的天府之國，也讓蜀地與外界有了山川阻隔。
這是2021年6月4日清晨拍攝的成都市建筑群與遠處的雪山。新華社發（嘉楠 攝）
于是，生活在這片神奇土地的先民，打造了一條名為“蜀道”的古代交通基礎設施。這條總長一千余公里的小路，就像一條項鏈，串起三千多年中華民族改造自然、溝通往來的史詩。
蜀道主要交通線路示意圖 圖片來源：李久昌《中國蜀道·交通線路》（第一卷），三秦出版社
猿猱難攀之道
黃鶴之飛尚不得過，
猿猱欲度愁攀援。
——【唐】李白《蜀道難》
凡是到四川廣元攀爬過鳥道、猿猱道的人，都不難理解詩仙李白為何發出“蜀道之難，難于上青天”的感嘆。
狹窄逼仄、步步驚心……最初的蜀道也大抵如此。道路多以棧道為主，通行者不免會行走在懸崖峭壁之上，挑夫在這里沒法換肩，更不可能轉身。
作為現代人，在感慨蜀道險峻之余，不免好奇：在技術普遍落后的古代，人們如何開鑿這些堅硬的山體？
一種獨特的“火焚水激法”體現了古代工匠的智慧。其原理類似熱脹冷縮。聰明的古人將待鑿的山石燒得滾燙，再用水或醋潑，膨脹后急驟冷縮的山石就變得容易被鑿擊下來了。
一焚一激之后，一條條棧道沿著被鑿開的路徑鋪展開來，翻山越嶺。
明月峽棧道 新華社記者 陶明 攝
劍門路，崎嶇凹凸石頭路。
兩行古柏植何人？三百長程十萬樹。
——【清】喬缽《翠云廊》
木頭搭建的棧道，容易被水淹沒、腐蝕，建造成本也比較高。隨著南北往來的加深，并得益于鐵器等生產工具的革新，人們開始利用山體裸露的山石修鑿更加寬闊的石板路。
今天，漫步在灑著斑駁陽光的翠云廊古蜀道上，古道兩旁蒼翠的行道古柏，仿佛在訴說著千年的滄桑。在彎急坡陡處設置的攔馬墻透露出昔日戰馬嘶鳴、車輪滾滾的盛況。
翠云廊古蜀道 圖片來源：劍閣縣政府網
從“鑿山鋪道”到“鑿石問路”，古蜀道歷經多次翻修、改道，卻從未被山石埋沒，一如它的建造者和來往的人流，不折不撓、生生不息。
咽喉要津之道
秦開蜀道置金牛，
漢水元通星漢流。
——【唐】李白《上皇西巡南京歌十首·其八》
相傳在戰國年間，秦惠文王欲南征巴蜀，但苦于秦蜀兩地之間有秦嶺和大巴山橫亙其中，于是使計贈送蜀王幾頭“會產黃金”的石牛，貪財的蜀王派大力士開山辟路迎回石牛，卻沒想到對方日后順著這條路攻入蜀地。這條拖送石牛的道路，就是古金牛道，也是有文字記載的最早的蜀道。自那以后，蜀道便常常出現在古代戰爭的描述中，成了“兵家必爭之地”。
劍門天設險，
北鄉控函秦。
——【宋】陸游《劍門關》
只要翻開中國的地形圖，便可知道蜀道的關鍵之處。一頭扎下四川盆地，一頭“望”著八百里秦川，地處咽喉要道，且易守難攻，可以說誰掌握了蜀道，誰就把持了中原地區到大西南的交通樞紐。
蜀道途中，一座座雄關經歷了無數戰爭洗禮。劍門關，是一座崢嶸而崔嵬的雄關，居于大劍山中斷處，兩旁斷崖峭壁直入云霄，峰巒倚天似劍。
三國時期，蜀漢姜維駐守在劍門關，擋敵曹魏士兵于劍門關外。“一夫當關，萬夫莫開”，在險要關口，任何輕慢者都將遭受無情的拒斥。
云連蜀道三千里，
柳拂江堤十萬家。
——【明】袁宏道《古荊篇》
戰爭年代，蜀道是行軍打仗的通道；到了和平年代，蜀道成了文化和商貿交流的樞紐。
四川自古便是沃野千里、物產豐饒之地。中原和西南地區的溝通，就顯得尤為關鍵。“蜀商多重秦”，盡管道路崎嶇，但四川與中原地區的貿易仍十分頻繁。正是在蜀道上，蜀地的漆器、蜀錦、金銀器等特產，傳到了長安。同時，西北的馬匹、棉花、胡椒、洋芋、胡蘿卜也通過蜀道傳到了四川。
外國游客在成都蜀江錦院參觀傳統蜀錦制作工藝。新華社記者 李橋橋攝
道路崎嶇擋不住如織的來往。三千多年來的古蜀道上，留下了太多鞋履、馬蹄和車轍的痕跡。直到上世紀三十年代川陜公路的修筑，才讓它徹底成為了“歷史博物館的陳列”。
這是四川省廣元市朝天區老虎口（2002年10月20日攝）。該處系1936年修建的川陜第一條國道的咽喉要地。新華社記者 陶明攝
聯通四方之道
蜀道多早花，江間饒奇石。
——【唐】杜甫《石柜閣》
從四川省廣元市利州城區出發北上4公里，嘉陵江東岸的絕壁上，有一面佛崖，全長近400米，高45米，有7000余尊佛教石刻，這就是四川規模最大的摩崖造像石窟群——千佛崖摩崖石刻。千佛崖是千年蜀道上的一顆明珠，北方的石窟雕刻技藝也正是沿著蜀道傳入巴蜀的。
值得關注的是，就在千佛崖的河對岸，幾條現代化交通網錯落有致地交織在一起。今日的廣元是名副其實的“交通博物館”。老川陜路、京昆高速、寶成鐵路、西成高鐵、嘉陵江航道在這里交織“奔騰”。橫渡嘉陵江，仿佛穿越古今。
2017年12月6日，D4254次列車通過位于廣元市北郊的西成高鐵嘉陵江特大橋。列車行駛在嘉陵江西岸，東岸是始于北魏、興于唐和五代的千佛崖摩崖石刻。新華社記者江宏景 攝
美矣哉，西蜀之道，何今易而昔難。
——【明】方孝孺《蜀道易》
作為西成高鐵沿線上的一站，這里常常能看到“復興號”飛馳而過。這條首次穿越秦嶺山脈的高速鐵路，讓“千里秦蜀一日還”成為可能。早上還在西安吃肉夾饃，午飯就能品嘗到地道的成都火鍋，這種生活可能是古人無論如何也想象不到的。
2022年12月30日，俯瞰峨眉至漢源高速公路流沙河樞紐互通（無人機照片）。新華社發（冉闖 攝）
如今，這一立體交通網還通過不斷地“上天入地”拓展“新蜀道”的邊界。雅康高速公路二郎山特長隧道打通了崇山峻嶺，拉近了四川盆地和青藏高原的距離。越來越繁忙的成都天府國際機場正張開懷抱，喜迎八方來客。
如果李白生活在現在，他還會“側身西望長咨嗟”嗎？三千多年間，蜀道之難讓無數文人騷客競相折腰。今天，蜀道之暢正激發巴蜀地區煥發新的活力。
參考資料：
《中國蜀道》，劉慶柱、王子今主編，三秦出版社
《唐詩三百首新注》，[清]蘅塘退士，上海古籍出版社
《從戰國木棧石板陸棧到高速高鐵 三千年蜀道越走越寬》，宦小淮，成都商報
《石柜閣地理位置初探》，李貞，貴州師范學院學報（2015年第7期）
《從<蜀道易>看方孝孺與 “臺閣體 ” 的關系》，朱昌林，康定民族師范高等專科學校學報（2006年第5期）
策劃：錢彤 周紅軍 楊三軍
監制：劉娟 侯大偉
監審：唐心怡 王釩
執行策劃：馬宇聰 崔祎璁
視覺設計：李權
衛星技術：李雙宇
衛星技術支持：
中國四維測繪技術有限公司
衛星影像來源：
中國四維
新華社四川分社 新華網
聯合出品
新華網思客 新華網四川頻道
聯合制作
